ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

ЗОЛУШКА, НЕ СТАВШАЯ ПРИНЦЕССОЙ

Скоротечность времени угнетает. Кажется, что каждый год оно убыстряет свой ход с геометрической прогрессией. Особенно это заметно по каким-то памятным ориентирам. ...первый класс... новая квартира... "Жигули"... техникум... армия... "Таврия"... Стоп, перемотаю ленту истории на 7 лет назад, соответствующие последнему событию.

КАК ЭТО БЫЛО

1993 год. Август. Галопирует инфляция. Все больше лишних людей - безработица стала реальностью. Скоро будут стрелять танки в Москве. Иномарки оккупируют всю страну. Общий декаданс и полный бардак. Кто-то умудряется менять ваучеры на квартиры и машины...

Мама получает дивиденды с акций расформированного проектного института - 5 с половиной миллионов рублей. Бывшие инженеры-дорожники кто куда вкладывают деньги, иначе инфляция их сожрет и не подавится. Мы купили телевизор Gold Star, пару холодильников, ковер, что-то еще по мелочи. Но деньги остаются. Куда девать? Один знакомый купил "Таврию" в "экспортном" исполнении. Спустя несколько дней приехал родственник из Магадана тоже отоварить деньги. Мы присоветовали "Таврию". А еще через пару суток с отцом сами отправились в Ангарск, так как оставшихся трех миллионов в то время хватало только на этот "самый народный" тогда автомобиль - даже "Ока" стоила на полмиллиона дороже.

Четко помню - не скажу, что как вчера - тот погожий день, пятницу, 12 августа. Несмотря на близкий к ажиотажному спрос, директора автомагазина, лично оформлявшего продажи, к концу дня уже не было. Чего ему торчать-то - машины все равно продадутся, а глядишь, к понедельнику завод еще цену поднимет. Мы того и боялись, поэтому и не стали откладывать поездку на следующую неделю. Российская интерпретация формулы: время - деньги.

Не помню как, но директора все же удалось найти (точно, что не по мобильному - их тогда еще не было). Процесс выбора не был мучительным. Хотели "экспортную", как у знакомого, но за неделю цены поднялись и она стала уже недосягаема. Приглянулась красного цвета, но она была еще "не готова" к самостоятельной жизни - не дособрана, да и комплектация "стандарт". Нам же предложили ЗАЗ-11021 "люкс" - работу над которым как раз завершал мастер. Классический бежевый цвет (почти по Генри Форду, у которого модель Т могла быть любого цвета при условии, что он черный), молдинги, дворник и обогрев стекла сзади, гидрокорректор фар-моноблоков, тканевая обивка, наружные зеркала с обеих сторон... а чего смеетесь-то, ну поздравляю вас, что у вас и кондиционер, и вся электрика, и вообще полный фарш. Вспомните, когда это было. Японские машины покупали тогда самые смелые - у нас же и помыслов не было о приобретении "чуждой" техники. Мы отдали кровные 2 миллиона 850 тысяч и пошли к своей "избраннице".

"Досборщик" еще не закончил работы, что-то подкручивал под капотом, потом доукомплектовал нашу машину запаской и небогатым набором инструмента, вытащив все это из другой бедолаги и, закрывая за нами ворота, многозначительно пожелал удачи.

Первой удачей было то, что мы сумели доплестись до заправки - стрелка уровня топлива недвижимо покоилась на отметке "ноль", а контрольной лампочки в машине нет, что часто подводило впоследствии. Там же попросили у заправлявшегося водителя "Жигулей" манометр - показалось, что удары от кочек передаются неимоверно жестко. Так и есть - левое переднее колесо перекачано вдвое - 4 "очка". Сбросив давление до положенных двух, поняли, в чем подвох - диск оказался деформирован и при нормальном значении шину попросту изогнуло "восьмеркой". Меняя бракованное колесо на запаску, отец начал подозревать, что его надежды о беззаботной жизни с новой машиной в течение хотя бы пяти лет начинают таять. Я же знал об этом наверняка еще до покупки, так как почитывал "За рулем" (других тогда еще не было) и был в курсе реального положения автопрома СНГ, но расстраивать его не хотел - боялся, что откажется от покупки. А новую машину страсть как хотелось взамен 16-летней "копейки", доставшейся от деда...

О ПРЕВРАТНОСТЯХ ЛЮБВИ

Прошло семь лет. Многое изменилось - машина та же. На счетчике километров только началась всего лишь 52-я тысяча. Но тем не менее чувствую, недолго ему осталось крутиться. Читал в том же "За рулем", что если к "Таврии" относиться с любовью, то 150, а то и все 200 тысяч она отслужит верой и правдой, периодически показывая свой капризный норов.

Относился ли я с любовью к своей машине? Нет, я ее просто любил, любил по-человечески. А часто к тем, кого мы любим, мы жестоки. Я же порой был беспощаден. Да, я подобно Дон Кихоту, восславлявшему деревенскую дурнушку, мог сказать (и говорил), что эта хохлушка - лучшая машина, которую я мог бы желать. И действительно верил в это. Я отказывался замечать очевидные недостатки и воспринимать нашептывания: "Она тебе не пара - брось ее". Никогда не оскорблял ее "ставридой" или "тварией", но и не сюсюкался, называя "таврушкой" или чем-нибудь подобным. Когда один из слесарей в сервисе, не подумав, нарек ее "технологическим уродом", я назвал его самого уродом и сказал, чтобы к машине он не подходил. Вам не нравится эта машина, да ну и черт вам судья.

Но все это из области эмоций. В реальной жизни я оказался тираном, выжимая из нее все соки, не давая почти ничего взамен. Я ее заездил, затерроризировал, как бы испытывая, насколько хватит ее терпения. Каждый ее километр, проведенный со мной как на войне, надо считать за два, а то и за три. Но я так и не дождался, когда она упадет на колени, хотя вижу - сгубил ее раньше срока. Видимо, к ней у меня то испепеляющее чувство, которое не может тлеть. Может, оно погубит нас обоих.

ТЫ ПОМНИШЬ, КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

...Ехать с заправки в Ангарске до Иркутска пришлось мне - отец, расстроившись из-за конфуза с колесом, отказался садиться за руль, где он почему-то сразу почувствовал себя неуютно. Я же, наоборот, быстро нашел взаимопонимание с новой машиной, несмотря на то, что она "затыкалась" при разгоне, и, приехав домой, уже испытывал к ней симпатию. Процесс вождения в сравнении с "Жигулями" показался намного приятнее, машина оказалась легка, проворна и... общительна. Да, в ней сразу поскрипывал пластик, подвеска работала чрезмерно шумно, необычный тембр мотора кого-то может раздражать. Больше всего досаждал какой-то звук сзади. Что это? Как будто амортизатор брякает. Нет, много хуже - это задняя дверь на неровностях мечется в проеме. Жесткость кузова безобразная.

Вскоре обнаружились менее серьезные неприятности. Не горел один стоп-сигнал (кстати, и по сей день), не работали дворники, резиновые чехлы на тросе сцепления оказались потрескавшимися, обнаружился непровар резины у чашки левой стойки (попросту нет сектора резины примерно в четверть диаметра), оригинальной конструкции диски колес при жестких ударах гнутся, как пластилиновые. То, что стрелка температуры все время находится в опасной близости к стоградусной отметке, беспокоило лишь до того, как другие счастливые владельцы "Таврий" поведали, что их машины тоже "горячие".

Сравнение с машиной магаданского родственника показало, что нам достался более удачный экземпляр. Помимо всего прочего у "магаданца" с трудом включалась третья передача, рамки дверей отходили на сантиметр наружу из проема, и что-то скребло на поворотах. Неприятие быстрого переключения со второй на первую передачу без перегазовки - это, видимо, тотальная проблема.

Первые общие впечатления от салона - неожиданно просторно, но бедно, особенно огорчило отсутствие тахометра и вообще - панель скудная, хотя и у многих "простых японцев" она немногим более информативна.

В первые же дни загорелась контрольная лампа зарядки. Оказалось, сгорели диоды выпрямителя. После ремонта по сей день с генератором больше проблем не было. Рекомендациями о протяжке всех болтов-гаек пренебрегли - это был первый тревожный сигнал о том, какие хозяева достались машине. Вскоре ей довелось убедиться в этом, когда ее, еще не обкатанную и необласканную, отправили на картошку.

О, эта русская неистребимая слабость - измерять багажник мешками картошки. Не знаю, что нас с отцом остановило (наверное, все-таки здравый смысл), когда накидали в багажник со сложенными сиденьями семь полновесных кулей - при желании можно было запихать еще столько же. И она довольно грациозно поволокла на себе эту непосильную ношу (кажется, мы даже пожалели, что не бросили еще парочку). Правда, в будущем мы снизили ей план до шести нормо-кулей за один раз. В дальнейшем она постоянно привлекалась к дачным вывозкам и перевозке газосварочного оборудования (мы подрабатывали сантехническими работами). Загружая почти стокилограммовый кислородный баллон, приходилось чертыхаться из-за высокого заднего борта, и в конце концов пластиковая накладка на внутренней его стороне оторвалась.

Постепенно "Таврия" становилась все более неряшливой, хотя первое время старался следить за ее внешним видом. Иногда я даже дарил ей дешевые подарки, как, например, брызговики на передние колеса, порой безвкусные - такие, как термометр и счетчик километров на магните. Потом я навел порядок в багажнике, освободил его от брякающих друг об друга домкрата и насоса, найдя им место под капотом, привязав собачьими ошейниками к каким-то (может, для того и предназначенным) проушинам на брызговиках. Но хоть плохонькой магнитолы или простеньких чехлов она так и не дождалась.

Первую зиму машина к нам отнеслась холодно - печка почему-то не грела. Спрашивали у других - греет замечательно. Так всю зиму и промерзли, не поняв, в чем дело, полагая, что та завоздушена. Когда наступило тепло, решил слить тосол, чтобы, залив его снова, продавить мнимый воздушный пузырь, после чего пришлось покупать новый тосол - сливаясь с радиатора, струя его разбрызгивается, ударяясь о картер двигателя. Залив новый, я уже точно устроил пробку, только теперь в радиаторе двигателя - в нем нет крышки для выхода воздуха - и едва не вскипятил мотор (лишь много позже дошел, что можно ослаблять хомут верхнего патрубка для этой цели.) На всякий случай перечитал инструкцию уже после этой процедуры. Ларчик просто открывался - в ногах у пассажира, оказалось, есть заслонка, закрывающая радиатор отопителя. Вторую зиму ездили в тепле, но при морозах ниже 25° боковые стекла почему-то все равно затягивало, хотя у попадавшихся в это время на дороге других "Тавриях" они были чистыми. К тому же от тепла, видимо, размяк пластик корпуса печки и ее диффузор, подающий тепло в ноги, перестал держаться в закрытом положении, а вскоре его ножка-фиксатор вообще выпала из корпуса и заслонка диффузора отвисла, как челюсть Щелкунчика. Для ее поддержания очень кстати оказалась упомянутая инструкция по эксплуатации в мягкой обложке, сложенная вдвое. В переходные периоды времен года оценили неудобство заслонки печки: закроешь - холодно, откроешь - жарко.

В то первое лето, когда боролся с несуществующим воздухом в печке, машина побеспокоила нас еще не раз. Порвался ремень генератора - поставили зубчатый и, видимо, перетянули - через год подшипник генератора начал посвистывать, что и делает до сих пор. Потом появились трещины на стальных кронштейнах обеих реактивных тяг. Один разобрали - трещину заварили, но чтобы вставить назад сайлент-блок, пришлось заказывать у токаря приспособление для запрессовки. Второй решили заварить полуавтоматом на месте. Едва ли при пробеге в десять тысяч запел правый передний подшипник ступицы. Довольно легко разобрав узел, подивились необычному, но оригинально сконструированному тормозному механизму - диск можно сразу вытащить, сняв алюминиевый фланец ступицы, что делает замену передних колодок очень легкой и приятной процедурой. Дальше мы столкнулись с неожиданным моментом - подшипники не конические, как на "Жигулях", а цилиндрические. Пришлось обращаться в первый и последний раз в сервис "Таврия", впоследствии занимались этими работами сами. Когда еще менее чем через год тот же подшипник опять запел, заранее заказали оправку для запрессовки, и не зря - в будущем она нам пригодилась еще не раз - в общей сложности пришлось менять подшипники три раза с правой и один с левой. И только меняя его последний раз, понял, в чем дело. Подшипник гробился уже при установке - запрессовывая, не создавали опоры для его внутреннего кольца, которое просто "натягивалось" на шарики, создавая огромное напряжение и сопротивление трению.

Той же осенью не выдержал правый задний амортизатор, выдав пулеметную очередь из-под машины, когда она была в очередной раз загружена под завязку. С помощью гаражного умельца привели его в рабочее состояние. Несмотря на сомнительный инструмент, который он при этом использовал, амортизатор работал довольно долго исправно.

Попытался как-то выяснить, почему не горит "стоп" - оказалось, вставлен не родной патрон, который не попадал на контакты; сделав это открытие, успокоился и ничего менять не стал. На следующее лето отец сжег стартер - пятаки залипли и бендикс не вернулся в исходное положение. А отец, как ни в чем не бывало, поехал дальше и, естественно, стартер пошел вразнос, но его удалось перемотать. Когда это повторилось вновь, он уже был более внимателен.

ПАТРОНОВ НЕ ЖАЛЕТЬ!

Редкими светлыми моментами в беспросветной жизни "Таврии" были поездки на Байкал за 350 километров на бурятскую сторону к родне в Каменск. Но обычно она возвращалась оттуда с какими-нибудь происшествиями. Иногда мелкими, как, например, разбитым кем-то правым зеркалом заднего вида. Купил какое-то дешевое литовское, хотя при покупке насторожило то, что оно было предназначено для несуществующей машины ZAZ 1101. Предчувствия не обманули - зеркало показывало или небо, или обочину на другой стороне дороги, но не вид сзади. Подогрел пластмассу ножки корпуса паяльником, подогнул. Но не судьба иметь "люксовое" зеркало - кто-то, проходя, зацепил его и ослабленная после нагрева пластмасса не выдержала. Другая неприятность после поездки на Байкал имела более серьезные, я бы даже сказал, фатальные последствия. Отказал датчик электровентилятора и двигатель все-таки закипел. Потом эта напасть стала наряду с подшипниками бедствием. Пришлось поменять в итоге четыре датчика, а к постоянно закипающему мотору стали относиться как к неизбежности. И каждый раз после температурной экзекуции двигатель нормально заводился и, казалось, тянул без изменений.

Но это не все, что суждено было ему испытать. Как-то упорное кольцо масляного щупа незаметно отпаялось и сдвинулось так, что минимальному уровню стала соответствовать риска максимума, я же редко ездил с полным уровнем и обычно доливал, когда масло приближалось к минимуму, к тому же после перегревов масло стало заметно подгорать. Таким образом нередко в поддоне недоставало примерно литра от минимального количества. Неладное я стал замечать, когда в поворотах начинала загораться лампа давления, но и тогда не сильно торопился вмешиваться.

Но и это еще цветочки - в возрасте трех лет "Таврии" довелось пережить настоящий стресс. Решил поменять масло в двигателе и коробке - купил одновременно две банки "Ангрола" и одну ТАДа. Ну и что вы думаете? В спешке (а я обычно все делаю в спешке) залил в картер одну банку моторного, и, конечно, перепутал, вместо второй долил трансмиссионного. А дело было зимой, машина стоит в холодном гараже и промерзает основательно. Утром двигатель завелся с жестким звуком и лампочка при работе не думала гаснуть. Заглушил. Кто виноват и что делать? Куда-то срочно надо было ехать. Снова завожу - через минуту лампочка все-таки погасла.

Как можно было быть столь бессердечным? И ведь это повторялось каждое утро в течение целой недели, пока не наткнулся на лежавшую в багажнике запакованную банку моторного масла. Может, все-таки работает "Аспект-модификатор", который мы залили в мотор вместе с тем маслом.

Но и это не последняя напасть. В какой-то момент у меня появилось губительное увлечение - я пристрастился к газете "АвтоРевю", проповедующей атакующий стиль вождения. Легкость и проворность машины, казалось, поощряли это на первых порах. Поначалу, конечно, я не был агрессивен, используя ее возможности в разумных пределах, но постепенно процесс познания границ возможностей стал все более увлекающим и я начинал злиться, что под сброс газа в повороте, когда передние колеса уже свистят, машина отказывается идти веером, а начинает ерзать на дороге; что не могу обогнать при разгоне какую-нибудь иномарку, и тому подобным несовместимым вещам. Мне стало нравиться ее истеричное верещание на запредельных оборотах и нервное поведение в острых поворотах. Конечно, это машина не для таких режимов, но я хотел видеть лучшей на дороге ее.

Это не поддающееся контролю разума помешательство стало сколь разрушающим, столь и созидательным. Благодаря ему я все-таки понял, что можно на дороге, а чего нельзя. Важно, что это произошло вовремя, и хорошо, что у машины ограниченные способности, иначе... Я теперь понимаю, почему убиваются молодые пацаны, сразу севшие на мощные машины. На моей же только две боевые царапины и одна нелепая вмятина - при выезде из автобазы вахтер, не заметив, закрыл ворота. Основные же разрушения были нанесены моим иллюзиям и конструкции машины.

К 32-й тысяче, что соответствует осени 96-го, ее движок основательно сдал - стал непомерным аппетит к маслу, приходилось раньше обычного переходить на пониженные передачи - появилась одышка - детонация. Наконец я осознал, что машина серьезно больна. И почти всю зиму она простояла в гараже, а если и выезжала, то ей обеспечивался щадящий режим. К весне отрегулировал развал и сделал диагностику, где выяснилось, что необходимо заменить коммутатор. Когда это было сделано, выставили зажигание попозже и посоветовали заняться серьезным лечением. Весной я полностью откапиталил дедовы "Жигули" (к их двадцатилетию) и поставил загнанную "Таврию" в гараж. Вспоминал ее лишь, когда начинала болеть спина на неудобном "жигулевском" сиденье, и грустил, насколько же "Таврия" послушна в управлении.

ТЫ ЖИВА ЕЩЕ, МОЯ СТАРУШКА?

Какова была бы ее дальнейшая судьба, неизвестно, денег на ремонт не было, а жертвовать ради нее "Жигулями", бывшими для нас семейной реликвией, и думать было неприятно, хотя один раз выставлял ее на барахолке. Все дивились, как любовно "отреставрирован" был "Жигуль" (делал действительно для себя), но реально никто не интересовался. Все изменилось в одночасье и решилось само собой. В августе 98-го (звучит как "июнь 41-го"). Покупатели сами стали искать меня. Однажды кавказцы прямо на улице пожелали купить у меня машину, но я не захотел почему-то, чтобы она оказалась в их руках. Потом знакомый нашел меня и сказал, что родственник друга подыскивает себе что-нибудь подобное. Все случилось очень быстро - посмотрел - понравилась, на следующее утро оформили доверенность. В общем, продал я ее за десять тысяч - ровно за столько, сколько обошелся всей семье ее предшествующий ремонт. Прослезились. На те деньги поставили баньку на дачном участке, и я взялся за "Таврию".

Аккумулятор к тому времени издох, даже на зарядку не реагировал. Купил новый Tudor в 55 Ампер.часов. И она завелась, как будто только того и ждала полтора года, как та спящая красавица. И ведь все работало - все приборы, ничто не приржавело, не закисло, даже датчик вентилятора оказался исправен и работает по сей день. Разве что фонари заднего хода перестали гореть - видимо, все-таки прогнили контакты на коробке, да все посмотреть недосуг.

Доехал не спеша до сервиса, где мастером работал знакомый. Договорились, что вернут машину к нормальной жизни за полцены. Вскрыли двигатель - "как у вас все запущено". Клапаны с толстенным слоем нагара, как на тарелке, так и на стержнях, в замках поршневых колец едва не двухмиллиметровые зазоры, все колпачки повыгорели. Хотя можно было ожидать и большей разрухи. Зазоры в цилиндрах в норме, зеркало цилиндров без серьезных царапин, а главное, головка целая - ее не повело, не появилось трещин после стольких-то тепловых ударов! В общем, ремонт свелся к замене колец, колпачков и, раз уж разобрали, шатунных вкладышей, хотя задиров не было.

Довольно малой кровью расплатился за свои грехи перед этой великомученицей. Купил болгарские кольца, хотя мастеру качество их обработки показалось сомнительным, но все же несравнимо с нашим. Потом я понял, что дешево не может быть качественно, тем более для знакомого. Дурковатый слесарь сломал одно из маслосъемных колец, объясняя произошедшее в духе деда Щукаря: "Я его так аккуратненько пальцами хвать, а оно, стерьвь, раз - и лопнуло, растудыть его в кочерыгу". Что тут предъявишь против такой почти детской непосредственности, пришлось ставить старое. Потом для профилактики сам поменял термостат - был наслышан о его коварстве, да и пока ехал до сервиса, стрелка температуры почему-то перекочевала к отметке "80", а я уже привык к "100". Залил на этот раз масло "Лукойл", купленное у официального продавца, понял, что это святое, на чем экономить нельзя -"Жигули"-то и те ездили на "Шелле" (дело было ведь еще до кризиса).

Завелась. Поехала. И через неделю сразу в рейс на Байкал к родне за рыбой. Еду не спеша - берегу машину. Но вот за слюдянскими горами, когда началась равнинная дорога, замечаю - что-то неладное с температурой (хотя и до того после сборки уже отмечал странность, но тут уже стало явно). Она остановилась примерно градусах на 50-60. Пришлось в теплый октябрьский день ставить дощечку перед радиатором. Приехав, залез в книгу, так и есть - опять я поспешил, установив термостат вверх тормашками - он почти симметричен и имеет форму буквы Т. Из чего сделал вывод, что при заклинивании термостата в закрытом положении его как временный выход можно перевернуть - вода будет циркулировать только по большому кругу.

На обратном пути, когда уже с мешком омуля мы возвращались по серпантинам перевалов, довелось по-настоящему серьезно огорчиться. В левых поворотах стал появляться отвратительный гул сзади. Выяснилось, что это правое колесо цепляет за пружину. В чем причина, так до сих пор понять не удалось. Ну а вскоре забренчал левый задний амортизатор. По такому поводу решил расщедриться на новые амортизаторы. Сначала решил начать с задних. В довольно теплый зимний день поменял их прямо у шиномонтажки минут за 40, пока мне там переобували колеса с безвозвратно измятых дисков на новые. Одновременно установил на перед бэушные "шиповки" Flexpan, размером 145/80 - конечно, лучше в зимних условиях, чем родные БЛ-ки, но не без недостатков - неустойчивое поведение на прямой и в поворотах, рыскание при разгонах, что вполне закономерно, да и сцепление на тонком льду далеко не лучшее, и ранняя блокировка при торможении. Проездил я на них до мая - на сухом асфальте специальный, более мягкий зимний состав протектора "сгорал" на глазах, повылетали половина шипов. Сцепление с дорогой стало недопустимо отвратительным. Как-то раз на светофоре у радиозавода при резком старте в горку резина так пронзительно и долго свистела, что все соседи прекратили разгон, чтобы посмотреть на это чудо, как в том анекдоте про жвачку. Поменял я ее, годную только в утиль, на только что появившуюся в продаже Я-402 размером 175/65 в надежде, что она придаст устойчивость в сравнении с родной 155-кой.

К тому же незадолго до этого я установил газовые патроны "Плаза" в переднюю подвеску и заменил во второй уже раз передние колодки. Первый раз это было примерно на 20-й тысяче, при этой же замене появилась следующая сложность - образовался сильный буртик в результате износа и, чтобы раздвинуть колодки, пришлось прибегать к монтажке, зато колодки изнашивались теперь равномерно, в то время как при первой замене на левой стороне одна колодка стиралась больше другой из-за подклинивания тормозного цилиндра, который тогда удалось расшевелить. Задние колодки при второй замене передних были изношены едва наполовину, перевернул распорную планку ручника во второе положение, подрегулировал, подложив под регулировочную гайку толстую шайбу, так как вся резьба уже была "выбрана" - и ручник снова заработал спустя три года (правда, ненадолго - вскоре рычаг перестал фиксироваться в верхних положениях).

При замене амортизаторов выявилось, что подшипник опоры правой стойки заклинивает, его пришлось поискать, пока не выяснилось, что он "восьмерочный". После замены амортизаторов "Таврия" стала "совсем другим человеком" - более собранной, а настоящий кайф стало ездить по гравийке. Не знаю, какую роль сыграли газовые амортизаторы в следующем случае, но вскоре после их установки угодил правой стороной в такую яму, что от удара брызговик заметно выгнулся, и если бы я заранее не проварил по кругу чашки стоек, подозреваю, ее могло оторвать. Двигатель заработал после удара с перебоями, но оказалось, что нарушился контакт на коммутаторе.

Замена шин на более широкие ничего не дала. Наоборот, машина стала еще больше рыскать по дороге, а в поворотах вообще стал появляться какой-то провал и были моменты, когда казалось, что "мы ее теряем". Все это дало понять, что появился серьезный износ сайлент-блоков и деталей рулевого механизма, и широкие цепкие шины проявили это более ярко. Я накупил все "резинки", на всякий случай трос сцепления, сам диск сцепления, шаровые опоры. Но все это больше года мертвым капиталом и хламом катается в багажнике. Все "потом-потом". Благо в него теперь не часто лазил - как-то одолел меня стук задней двери и я подложил под ее углы верхонки, да так туго натянул дверь, что через несколько километров езды алюминий замка просто сломался. После чего наглухо затянул дверь изнутри веревкой, а в этом году "модернизировал" устройство - застегнул его на резиновые держатели глушителя от "Жигулей", теперь при острой необходимости открывать стало можно.

Появился еще один новый звук - зазвенел хомут глушителя. Сначала это беспокоило, но со временем как-то привык к этим "бубенцам", да и многие "Таврии", смотрю, с ними ездят. Совсем недавно глушитель уже загудел - где-то прогорел.

Второй раз за всю жизнь пришлось заезжать на диагностику, когда машина стала периодически глохнуть при интенсивном разгоне. Подозревал какую-то серьезную неисправность электрики, но обошлось лишь продувкой карбюратора. И снова полный вперед.

ЗАГНАННЫХ ЛОШАДЕЙ ПРИСТРЕЛИВАЮТ?

Прошлым летом на машину было совершено покушение, когда она стояла около ЦНТИ. Злодеи грубо вывернули оба замка, открыли капот, вытащили запаску на измятом ободе, инструмент, сняли один брызговик, сорвали с крепления аккумулятор, но он остался на месте - наверное, кто-то спугнул. Поправив замки, оказалось, что они сохранили работоспособность, лишь водительский не закрывается (но открывается) снаружи.

Этим летом состояние машины стало снова прогрессирующе ухудшаться, а ведь еще годом раньше у меня возникали безумные идеи съездить на машине то в Читу на презентацию "Астеро", то в Красноярск на Кубок Сибири по кроссу, почему-то была уверенность, что доеду. Скорее, самоуверенность. Сейчас же я ограничил радиус действия окрестностями города на расстоянии 20 км. Машина стала попросту опасна, эффективность тормозов резко упала, опять стала коптить, "масло" стало мерцать на холостых и никакой "Римет" уже не помогает, но тем не менее снисхождения автомобиль не получает - я продолжаю свои упражнения предельного вождения. И хотя чувствую, что ей все хуже, но поделать с собой ничего не могу. А она сквозь боль крепится и пока не подводит бессердечного хозяина. Как-то проехав со мной в боевом режиме, один знакомый сказал: "У тебя же "ТаВРрия", а не TVR". Мне понравилась эта находка и имя английского суперкара я беззастенчиво употребляю в отношении своей машины.

Недавно несколько раз появлялся и пропадал какой-то звук - как трещотка - в задней ступице. Зажило само собой. Последнее, что я ей недавно сделал, - поменял-таки шаровые. Новые были турецкого производства и почему-то с длинным пальцем, упиравшимся в гранату. "Излишек" пришлось отрезать "болгаркой".

Что с ней будет дальше? Техосмотр на талоне кончается в октябре - надо ли "делать" новый? Будет ли она дальше жить? И хочу ли я этого? Не знаю. Я до сих пор питаю к ней теплые чувства, благодарен ей за долготерпение и считаю ее облик даже сейчас наиболее удачным среди всех наших машин, да и кое-каких иномарок. Но я уже выжал из нее все, сколько можно, и понимаю, что на большее она не способна. Я понял, мне наскучило украинское "Шао Бао", сущность требует чего-то такого, что производило бы эффект от музыки Prodigy. И я знаю такую машину, она есть. Это Civic с двигателем VTEC или сестра ее родная Integra. Но, впрочем, живы еще кое-какие фантазии, касающиеся "Таврии", и может все-таки удастся сотворить что-нибудь этакое. Какой бы ни была хорошей Honda, но ею никого не удивишь. В любом случае я не считаю годы, проведенные с "Таврией", потерянным временем. И если бы украинские братья подошли более серьезно к своей работе и довели концепцию до завершенного вида, если бы кому-то хватило умения, а кому-то терпения, то уверен, "Таврия" бы переломила порочный имидж "Запорожца" и была бы популярна наравне с "восьмерочным" семейством.

Но Золушка так и осталась Золушкой.

А. ПОМАЗКИН. Фото Н. БАЙБОРОДИНА.