Личный опыт

ИНТИМ-ЭКСТРИМ

32 часа мы были вдвоем и отдавались нашей общей страсти — дороге. Мелькали километры, поселки и города, менялась погода, утро сменялось вечером, но наше единение продолжалось. Да, обстоятельства все же оказались выше нас — граница оказалась «на замке», и до конечной цели путешествия — Улан-Батора, мы не добрались. Но ведь процесс — полторы тысячи пройденных километров — бывает ничем не хуже результата.

ЗНАКИ

Идея была проста — прокатиться на выходные в столицу соседнего государства. С реализацией тоже никаких проблем поначалу не было — получили приглашение от монгольской турфирмы, в консульстве оформили визы, забронировали отель в Улан-Баторе. Но когда надо было уже собираться в дорогу, все вдруг разладилось.

В самый последний момент обстоятельства сложились так, что я был вынужден ехать либо один, либо отказаться от поездки. В пользу последнего говорило и то, что буквально накануне старта в Иркутске выпал обильный снег, ударил мороз, а на дороге образовался страшный гололед — но это вы все помните. Меня отговаривали ехать едва ли не всей редакцией. Да не боимся мы трудностей!

Утром вдруг засвистели замененные накануне приводные ремни, и вспыхнула лампочка «Внимание — опасность!». Ремни за час подтянули на станции, а вот причина возгорания лампы так и осталась непонятной — тормозная жидкость была в норме, рычаг «ручника» опущен. Лампочка сама собой погасла через пару дней после возвращения в Иркутск...

Я, конечно же, не раз читал советы «бывалых», которые перед дальним пробегом советуют разобрать и собрать автомобиль, попутно заменив половину узлов, а в дорогу рекомендуют взять тележку с запчастями. По всей видимости, все это относится к владельцам отечественных автомобилей, я же привык своим близким (к каковым отношу и машину) доверять, поэтому за исключением плановых мероприятий — замены масла, диагностики двигателя (с параллельной заменой уже упоминавшихся приводных ремней) и подвески, да мойки никаких спецмероприятий не проводилось. В дорогу были куплены насос и трос — пять лет собирался! Машина была укомплектована дополнительной канистрой бензина, воронкой и присадкой Hi-Gear, повышающей октановое число топлива. Естественно, бак и канистра под завязку были заправлены 98-м бензином, выравнено давление в шинах. Помимо традиционного набора командированного — трусы-носки, бритва-одеколон, были взяты две бутылки дешевой водки — как универсальное средство решения возможных дорожных проблем. Продуктовый набор составили чипсы, орешки, сухарики и прочая «кола»: ну не доверяю я придорожному общепиту.

КУРС АНТИАВАРИЙНОЙ ПОДГОТОВКИ

На слюдянском спецучастке большегрузы в горы затаскивают буквально «на руках»

Из Иркутска стартовали (здесь и далее множественное число подразумевает — автор и автомобиль) в час дня, рассчитывая до наступления темноты быть в Улан-Удэ. Не получилось: слишком много времени было потеряно на преодоление участка Чистые ключи — Култук. Вся дорога была усеяна буксующими грузовиками, попадались и перевернувшиеся, а в одном месте мужики рядом с лежащей на боку фурой обосновались довольно основательно: развели костер, соорудили что-то вроде шалаша. Тем не менее передний привод и нешипованные шины Bridgestone Blizzak, а также то, что укатанный снег еще не успел превратиться в лед, позволяли вполне уверенно поддерживать среднюю скорость в районе 50 км/час. А когда промелькнула табличка, что следующий участок дороги обслуживают слюдянские дорожники (забегая вперед, скажу — состояние дороги сильно меняется в зависимости от ее «смотрящего»), появилась подсыпка и несмотря на очередной раллийный спецучасток Слюдянка—Байкальск ехать можно было достаточно комфортно.

Перед Байкальском серпантин заканчивается, и дорога, постоянно идущая вдоль Байкала, становится вполне «съедобной». Я не поклонник сибирских красот — почему-то мне больше по душе пальмы, кипарисы и морские дали, чем заснеженные сосны на фоне замерзших рек, но тем не менее признаюсь: величественные сибирские пейзажи завораживают.

...Монотонная дорога имеет свойство усыплять бдительность. Мы проехали уже километров 100 после Байкальска (мысленно отметил, что половина дороги до Улан-Удэ пройдена), и я уже подсчитывал, через сколько времени смогу по-человечески поужинать, как едва не случилось непоправимое.

Переворот

Очередной затяжной подъем на скорости под 120 км/час. Вдруг в самом его конце метров за 100 вижу, что вместо уже привычного прямолинейного спуска последует крутой поворот (отдам должное дорожникам, на всем протяжении дороги об опасностях предупреждают знаки, в данном случае — характерная красная стрелка, только вот увидел я ее слишком поздно). Летом бы ситуация не представляла никакой опасности, но сейчас-то под колесами пусть и слегка подсыпанный, но все же укатанный снег.

Не знаю — то ли мне повезло, то ли сработал инстинкт самосохранения, то ли помог ангел-хранитель. Я все собираюсь пройти в Москве курсы контраварийной подготовки в какой-нибудь именитой школе, но, похоже, «все правильно сделал». Главное — я инстинктивно не стал давить что есть силы на тормоз, тем более что машина не оснащена ABS — последствия были бы самыми печальными. Я, конечно же, притормаживал, но примерно на 2/3 хода педали — на грани блокировки колес. Параллельно передернул рычаг «автомата» последовательно — сначала в положении «2», а затем и «L». Но и этого бы мне не хватило, если бы на внешней стороне виража не было площадки для стоянки дальнобойщиков, на которой я незамедлительно оказался. Скорость на ней была уже не критической, но удара об отбойник, казалось, не миновать. В последний момент, когда зебра бетона уже должна была соединиться с металлом кузова, я резко вывернул руль и отпустил тормоз — машина, резко развернувшись, второй раз преодолела встречную и медленно выкатилась на свою полосу. Не останавливаясь, мы продолжили движение к Улан-Удэ.

Выезд под идущий состав здесь исключен

А потом начался снегопад, точнее — стенопад. На дорогу уже опустились сумерки, откуда-то появился туман, а снег был настолько густым, что не видно было леса на обочине. Включать дальний или даже ближний свет в таких условиях было все равно что с помощью фонарика посмотреть, что находится за Кремлевской стеной. Единственными полезными в таких условиях оказались только противотуманки, освещавшие пространство непосредственно перед автомобилем. Это было немного страшно и жутко романтично. Весь мир сузился до размеров салона: ночь, снег, машина и голос Земфиры. Не обошлось и без маячащего чуть впереди фантома — что-то темное двигалось впереди меня, освещая, как НЛО, дорогу под собой (когда стена снега кончилась, я, улучив момент, его обогнал — оказалось, что это была черная «Волга», у которой не работали ни габариты, ни стоп-сигналы — только передние фары). А еще нашу связку обогнал на довольно приличной в таких условиях скорости какой-то белый автомобиль: наверное, за рулем сидел Терминатор. Это была единственная обогнавшая нас машина за полторы тысячи километров. В условиях снегопада мы шли часа два со скоростью километров 30 в час — он кончился километров за 100 до Улан-Удэ.

СТОЛИЦА

Перед Улан-Удэ наконец-то появился чистый асфальт — снега здесь было совсем мало. Столица Бурятии, откровенно говоря, не впечатлила — она больше похожа на большой райцентр с обилием унылых пятиэтажек. Почему-то бросилось в глаза — в городе почти нет наружной рекламы, а та, что есть, почему-то какая-то обшарпанная и выцветшая. И лишь Владимир Вольфович, как всегда, свеж и взирает с билбордов своим хмурым, осуждающим всех взглядом.

Так — с помощью лопаты — подсыпают дорогу в районе Чистых Ключей

В гостиницу «Саган Мурен» (лучшей рекомендацией для меня было то, что недавно там останавливался Чубайс) добрались к 20.00 — отыскать ее труда не составило — этакий анклав неона на общем тоскливом фоне. Приятно порадовало, что полноценный одноместный номер (есть даже спутниковое телевидение и мини-бар) стоил всего 750 рублей (еще 100 рублей отдал охраннику, чтобы присмотрел за машиной). Но вот ресторана, в общем-то, в чистеньком и уютном отеле не оказалось. Благо, что гостиница расположена в центре. Ужин с хорошим разливным пивом обошелся всего в 350 рублей — пo иркутским меркам почти даром (по счету 270, «чаевые» официантка пыталась вернуть, догнав меня уже на улице!).

Утром тронулись в путь в 7.00, рассчитывая преодолеть 250 километров до таможенного перехода Кяхта-Атанбулаг за 2,5 часа. На первой же АЗС на выезде из Улан-Удэ было решено подзаправиться. Парадокс, но это была первая встретившаяся в городе заправка: с Иркутском здесь столице Бурятии не сравниться. Причем, похоже, в республике удалось сохранить монополию на топливо — все встреченные на трассе АЗС принадлежат «Бурятнефтепродукту», как следствие — допотопное оборудование и отсутствие какого бы то ни было сервиса (я, честно говоря, уже стал подзабывать, как пользоваться заправочным пистолетом). И только на одной АЗС был 95-й бензин (о 98-м и речи нет)!

Но тут проблема — лючок бензобака отказался открываться! Сразу понял: видимо, во время последней мойки попала вода, и лючок примерз изнутри. Что делать? Из всех подручных средств у меня была только водка, поэтому, отогнув край лючка, я попытался вылить на защелку «огненную воду». Что и успешно сделал под осуждающим взглядом скучающего оператора. Как и следовало ожидать — эффекта это не дало. И тут я вспомнил рекламный ролик «Tefal всегда думает о нас». Благо бензина было еще достаточно и решили двигаться вперед. Вскоре, как оазис в пустыне, в голой степи появился целый городок бурятских закусочных, хозяйки которых, несмотря на ранний час (а было 8 утра), стали словно турецкие зазывалы интенсивно махать руками. Чайник кипятка обошелся всего в 20 рублей, и лючок тут же сдался. Но вот залить 20-литровую канистру на пронизывающем ветру оказалось не так-то просто: в рукавицах она выскальзывала из рук, а голые руки металл мгновенно обжигал — искусством подсоса я не владею! Кое-как удалось залить литров пятнадцать, при этом какую-то часть вылив на себя.

А в остальном все было в штатном режиме. От Улан-Удэ до Кяхты ведет неплохое шоссе, которое местами реконструируется, и объезжать эти участки приходится по гравийке. Никакого гололеда — снега здесь почти не было, никакого серпантина — почти всегда уходящая за горизонт прямая, на которой вполне комфортно можно держать 140-160 км/час.

Коровы чувствуют себя на дороге  весьма уверенно

Единственная опасность — коровы, лошади и козы, вольно пасущиеся вдоль дороги и имеющие привычку переходить проезжую часть, когда им вздумается. Причем коровы какого-то степного цвета и на большой скорости становятся заметны только в последний момент, из-за чего пару раз пришлось интенсивно тормозить.

В 10.30 я стоял перед въездными воротами Кяхтинской таможни. И вот тут, когда были пройдены все необходимые процедуры и заполнены таможенные декларации, случилось непредвиденное — из-за отсутствия одной формальной бумажки, о существовании которой я давно забыл, Diamante оказался «невыездным». Мне предложено было оставить машину на стоянке и дальше следовать «пешеходным» порядком, что в мои планы не входило. Никакие доводы и уговоры не помогли: граница оказалась на замке, а воевать с государством в таких случаях бесполезно. До Улан-Батора оставалось всего 300 километров. Что ж — придется перенести визит на другой раз. В 12.20 мы с Diamante взяли курс на Иркутск.

ШКОЛА ВЫСШЕГО ВОДИТЕЛЬСКОГО МАСТЕРСТВА

Кяхта, к сожалению, стала конечной точкой нашего маршрута

И правду говорят — дорога обратно короче. До Слюдянки мы долетели за 7 часов, притормозив один раз на дозаправку и сделав пару «технических остановок» (благо в таких случаях и в лес заходить не надо: интенсивность движения на сибирских дорогах не более 1 машины в 10 минут). А вот после Слюдянки, когда до дома оставалось меньше 80 километров, началось самое сложное — этот участок пришлось преодолевать два часа.

Отрезок между Слюдянкой и Шелеховом оказался самым настоящим раллийным спецучастком. Хорошо укатанный снег при дороге туда при отсутствии какого-либо внимания со стороны местных дорожников за сутки с небольшим превратился в зеркальный лед: «Сибскана» запросто могла бы проводить здесь ледовую подготовку. Намертво теперь здесь встали не только грузовики, но даже полноприводные внедорожники. От мигающих авариек дорога стала напоминать новогоднюю иллюминацию, а по трудовой активности водителей и пассажиров, вызволяющих из снежного плена автомобили, обочины напоминали великие стройки коммунизма. В одном месте в сторону движения к Слюдянке из буксующих грузовиков образовалась огромная пробка — километра на два, и это при том, что на свободных участках движущихся машин почти не было — мало кто в такую погоду рискнул двинуться в путь.

Мысль, что одно неверное движение рулем или педалью тормоза, и ночевать придется на обочине (и на сколько часов работы двигателя на холостых может хватить оставшихся 10 литров бензина?), заставляла голову, руки и ноги работать с филигранной точностью. Самое страшное в таких условиях (при хорошей резине, разумеется) не подъемы — хоть и с отчаянной пробуксовкой, но на них машина взбирается, а повороты на спусках. Вот где с педалью газа, тормоза и рулем приходится обращаться так же нежно, как с женщиной. Главное, не потерять контроль тяги (благо, у автомата есть режим L) — ведущие колеса должны постоянно тянуть машину.

Это продолжалось немыслимо долго, но все же закончилось. А вскоре показалась огни Синюшиной горы — после полутора суток тайги и покосившихся деревень на обочине они показались огнями Лас-Вегаса.

И в заключение — пару слов о мобильной связи и ГАИ. Первая есть во всех городах по пути следования, но как только выезжаете в «чистое поле», она пропадает. Активность ГАИ в такую погоду минимальна — службу несли только на крупных постах на выезде из Иркутска, в Слюдянке и в пос. Сотниково на въезде в Улан-Удэ. На последнем оба раза остановили (что для меня большая редкость — почему-то гаишники меня игнорируют, и мой личный план — не более одной остановки в год). Причем при дороге туда гаишник, поняв, что я еду из Иркутска, живо поинтересовался — где все грузовики, а узнав, что они стоят под Слюдянкой, сильно выругался.

...А до Улан-Батора мы все же доберемся: чем сложнее цель, тем радостнее результат. Читайте «Автомаркет».

Ефим НЕЗВАННЫЙ

"Автомаркет+Спорт" №40 14.11.03