"A+C". №30 03.09.04. Большое путешествие. Покорение России. По дороге разочарований

«Знаешь, — спрашивал меня наш абхазский экскурсовод Рустам, — чем гаишники отличаются от коров? Последние выходят на дорогу, когда сытые, а первые, когда голодные». Верно подметил, точнее не скажешь.

— Ну шо, гля...
Могли ли мы предположить, что в этой серенькой «деревянной» Caldina (и это в южных-то краях), мирно стоящей на обочине пустынной дорожки, могут скрываться кубанские гаишники, которых наша краснодарская знакомая зовет исключительно кубаноидами. Нет, конечно. При знаке «шестьдесят» мы браво шуровали под восемьдесят, когда короткий резкий взмах полосатого жезла человеком (нет, кубаноидом) в белоснежной рубашке прервал наш скоростной рывок к Краснодару.
— Ну? — спросил я после показа мне перемотанного старой изолентой радара.
— Ну шо, ну? Плати.
— И сколько, интересно?
— Двести.
— Да вы что, ребята, офонарели? — дальше последовала моя гневная тирада, рассказавшая им о сумме штрафов за конкретные правонарушения.
— Шо-то я посмотрю, вы все больно умные стали.
— Так приходится, с вами-то общаясь.

Предложил газету, они согласились взять ее только для туалета. Не дал, понятное дело. Однако «предъява» журналистом сделала свое дело. Вместо штрафа мне выписали всего лишь предупреждение. А что может быть еще, когда двое инспекторов, выйдя на большую дорогу, просто решили немного порубить «бабок»? Для себя. Однако наши общения с гаишниками не всегда завершались столь благополучно. Скорее, даже наоборот.

Может, наш человек с погонами и не отличается особым умом, но хитрости, а в особых случаях и настоящего актерского таланта, ему не занимать. Иногда его игре при «разведении» очередного «клиента» позавидует иной выпускник ГИТИСа или школы-студии МХАТ. Каково мастерство, какова натуралистичность! А наглость и непринужденность, с которой он плюет на законы и правила! Почти за 16 тысяч километров российских дорог этим искусством мы пресытились сполна. Встречались нам и тонкие расчетливые постановки, как будто развивавшиеся по заранее спланированному сценарию, и откровенное хамство, и конкретные наезды. Да что там говорить, порой дело доходило до ожесточенных словесных баталий, которые запросто могли привести к рукопашным схваткам.

В общем-то, ко всему этому, зная наших доблестных служителей порядка, мы были готовы. Тем не менее количество и качество незапланированных встреч превысило всякие безопасные для психики нормы, приведя в итоге к неадекватному поведению при каждой очередной остановке гаишниками. Впрочем, это случилось уже на обратном пути, а по дороге на юг, будучи еще в сибирских краях, мы удивлялись, почему на нас никто из них не обращает внимания. В наших местах дорожная милиция на редкость ленивая. Да и, прямо скажем, мало ее. Стационарные посты разбросаны на расстоянии сотен километров. Причем многие из них не действуют. То ли сотрудников не хватает, то ли палочек достаточное количество не выстругали. А те, что работают, хоть и представляют собой порой крупные с замысловатой архитектурой сооружения, свои внешние данные реальными функциями не подкрепляют. Двое внутри, один снаружи в «броннике» и с автоматом — лузгая семечки, отсутствующим взглядом дорогу осматривает. Мы проехали более четырех (!) тысяч километров и ни разу не были остановлены. Бог ты мой, неинтересно-то как. И небезопасно. Получается, вози что хочешь, хоть наркотики, хоть оружие. А уж об угнанных машинах и говорить нечего — езжай куда хочешь. Словом, не прикрыты Сибирь и Урал, не окольцованы непреодолимой сетью блок-постов. Что же будет дальше?

А дальше все то же самое. С той лишь разницей, что в средней полосе при отсутствии укрепленных гаишных точек встречаются свободные охотники. За деньгами. Впервые мы на таких наткнулись в Башкортостане. Остановили, будем честными, за дело, за превышение ровно на 46 км/ч (каемся, знак не заметили). Что у нас там за это положено? По-моему, штраф, но в Башкирии мне предложили расстаться с правами. Сказали, что новое постановление о том вышло. Как так? А вот так, 1 июля, говорят, его приняли. Я же на своем стою, они парируют. Предлагают в отделение проехать и там все выяснить. Не хочется. Тогда, дескать, давай миром разойдемся. Тут же рядом «подпол» стоит, за разговором наблюдает. И вот при нем, сторговавшись, я отдаю «младшому» 300 рэ. Знаю, что сделал неправильно, но ехать ведь надо. А спорить бессмысленно: права забрали, и либо деньги, либо оформление. Короче, в определенной степени развели как лоха.

С тех пор, призадумавшись, мы решили за знаками следить в четыре глаза и правила соблюдать неукоснительно. Но разве все упомнишь? Вот в Волгограде штрафанули на «полтинник» за непристегнутый ремень. Тоже было поспорил, но бесполезно. «Менты» тут же разыграли классическую сцену с добрым и злым следователем, при которой первый расспрашивал меня о Mark II, а второй, мешая южный диалект с русским матерным, доказывал мне мою неправоту. И все это происходило на выезде из города, в настоящем укрепрайоне, на который походил стационарный пост. Оштрафовать-то оштрафовали, но досмотр машины почему-то не провели. Могу везти оружие с наркотиками дальше, к Черному морю.

Конечно, я не любитель показывать свои вещи чужим дядькам в погонах. Но, позвольте, в Краснодаре взрывы на автобусных остановках гремят один за другим, а эти, с позволения сказать, служители порядка, занимаются черт знает чем. При этом чуть ли не в каждом втором-третьем краевом городишке есть избушка на курьих ножках, в которой трое в форме хлеб бюджетный за зря проедают. Нет, себя-то они обеспечивают сполна. Вот мы у поста на перекрестке (дело за Сальском было), где сплошные осевые сходятся так, что между ними только одна машина проедет, слегка на полосу заехали. Эх, красиво свистят гаишники, по-соловьиному. Добро пожаловать в избушку, к Яге-бабе в майорских погонах. А там жарко, душно, красный, словно рак, гаишник начинает объяснять, что нехорошо правила так нагло нарушать, дескать, они для вашей же безопасности. Ага, безопасность — это когда ради поворота со второстепенной дороги почти на середину перекрестка выезжать приходится, главную отчасти перекрывая. Но делать-то нечего, опять торгуемся, опять плата падает с пяти сотен до трех. Зачем на подобной должности еще и работать, когда деньги сами в карман текут. А придраться-то можно к чему угодно. Нам однажды вменили в вину отсутствие VIN`а. А нету его на праворульном «японце». Говорят, быть должен. И давай объяснять, что номер кузова на самом деле как раз и есть идентификационный номер. Ну, думайте как хотите, дело ваше. Знаете, почему отпустили почти сразу? Они прямо на посту пирушку закатили, вместо троих человек — восемь, среди них два чина выше майорских. И все на хорошем веселе. Что делать, работа такая.

Как вы понимаете, наша поездка выступила своего рода небольшим экзаменом для милиции тех регионов, по которым мы проезжали. Получается, экзаменом, с треском проваленным. Возможно, тут сыграла роль частота наших контактов с ГАИ, но в какой-то степени даже показалось, что родные иркутские дорожные полисмены не столь грубы, бывает, что и работают, а также реже и менее нагло предлагают оплатить на месте. Впрочем, если говорить о последнем, то в общей сложности налом пришлось отдать 900 рублей. Не так-то уж и много, предполагали расстаться с куда большей суммой. Однако сам факт взяточничества при нынешней борьбе с оборотнями в погонах выглядит эдаким плевком в сторону закона, чести и морали. Причем, предвидя упреки и в мой адрес (мол, давал ведь, а не давал бы — не брали), скажу, что часто разметка и знаки не соответствуют дорожной обстановке и просто провоцируют водителей к нарушениям. Например, последний случай передачи денег в бюджет отдельного экипажа, равно как и предыдущий, целиком лежит на совести самих гаишников. За Казанью мы снова пересекли сплошную. Но какую! Расположенную за добрый километр от небольшой возвышенности. Естественно, обошли еле плетущуюся «Газель», а на пригорочке были остановлены рванувшим нам наперерез ДПСником. Как он, бедный, запыхался! Немудрено, бежать от замаскированного наблюдательного пункта, оборудованного лейтенантом, дежурной машиной и биноклем, ему пришлось аж метров двести. Но что не сделаешь ради трехсот рублей налички (естественно, с торгом), при передаче которой учтивые ребята в духе американских полисменов пожелали нам быть осторожней — «А то впереди наши на скорость меряют». Это, видимо, входит в услугу.

После подобных встреч как-то сама собой приходит мысль — а зачем они вообще существуют, гаишники-то? Как привилегированная каста, поднимающая дамоклов меч полосатого жезла над твоим капотом и решающая твою дальнейшую водительскую судьбу, они воспринимаются очень естественно. Но не более того. За каким порядком они могут следить при таком-то отношении? Не лучше ли расставить по дорогам картонные их аналоги, на которые мы насмотрелись вдоволь. И для бюджета дешевле будет, и взяточничество на трассе историей станет. Наивно, конечно, но такие варианты решения проблемы голову посещают. Правда, что делать с теми, которые на стационарных постах сидят? Можно улицы отправить подметать. Все равно свою нынешнюю работу они не выполняют. Шутка ли, за семнадцать дней на трассе только один раз в городе Тихорецке Краснодарского края нам досмотрели машину. А как же Кизляр, Буденовск и недавняя Ингушетия? А никак. На постах в Курганской, Челябинской областях, в Татарстане и Башкортостане нас вообще не останавливали. И это при том, что в некоторых случаях мы проезжали их глубокой ночью. Но нет, свет в избушке горит, знак «Регистрация с 24.00 до 6.00» висит, а на улице никого не видать. В Уфе мы наблюдали и вовсе интересный подход к работе. Рядом с аналогичным указателем горел красным светофор, указывая на необходимость непременно остановиться для записи. Остановились, к тому же надо было спросить у стоявших рядом инспекторов точную дорогу. Но они нас опередили.

— А вы на х... тут встали? Учебная езда, что ли? — ехидно процедил один из «ментов», видя, что за рулем девушка.

На такое обращение внимания мы не обратили, но вот отношение к работе нас поразило. Посчитав его за всеобщее правило в тех краях, следующий пост, несмотря на «красный», мы пролетели без остановки. Впрочем, и сотрудников вблизи опять же не заметили. Увидели их только в зеркале заднего вида, когда через пяток километров они догнали наш «Марковник». Крики, ругань, премся обратно на пост, где нам оформляют сторублевый штраф и отпускают без проверки багажа и без необходимой записи в журнале регистрации. Молодцы, ребята, хоть задницы от стульев не поленились оторвать.

Смешно и наивно было бы предполагать, что, лицезрея такое рабочее рвение, к гаишникам можно относиться с уважением. Понятное дело, многое здесь зависит от конкретного человека. Так, остановившие нас под Омском за превышение скорости инспектора, извинились (!), повергнув нас в состояние полной душевной прострации, и потом еще, оформляя штраф, развлекали по полной программе. Ей-Богу, к таким даже приятно на радар попадать. Но ведь процент таких в органах равен нулю. Во всяком случае, всегда приходится наблюдать обратный подход. Когда хамят, пытаются развести на несуществующем нарушении (и такое бывало) или алчно с двумя радарами носятся по четырехполосному шоссе, прячась за разделяющим барьером. Пожалуй, после дорожного однообразия, навевавшего тоску, именно гаишники были самым неприятным атрибутом нашего путешествия. Хотя в какой-то степени они его разбавляли, делая интереснее и, я бы даже сказал, острее. И на том спасибо.

Все-таки есть среди пейзажной тоски и тонко срежиссированных диалогов с «ментами» приятные моменты, помогающие стряхивать с себя накопившуюся за день усталость. Впрочем, без этих маленьких радостей, в которых многие из нас постоянно себе отказывают, вообще невозможна жизнь. Как вы понимаете, речь идет о сне и еде. Поскольку такие неотъемлемые атрибуты никак нельзя обойти стороной, посвятим им отдельную главу.

Дабы не терять на них драгоценное время, мы решили в первом себя максимально ограничить, а вторую принимать только утром и вечером, забивая промежутки концентрированными супами, для заваривания которых еще перед поездкой в Приморье был куплен кипятильник. Однако не вышло. Китайская вещица испустила дух, оплавившись на приготовлении первой порции. И скоро голод заявил о себе во весь голос. Кажется, пару-тройку дней мы еще крепились, останавливаясь только для того, чтобы открыть консервы, и питались ими на ходу, набивая сверху печенюшки и тому подобные «фастфуды».

Но вскоре естественная потребность поборола желание нестись без перерывов. Благо, все необходимое для ее удовлетворения на трассе имелось. Причем в таком количестве и разнообразии, среди которого не грех и выбирать. Конечно, встречаются иногда места, как, например, на границе Иркутской области и Красноярского края, где придорожный сервис, связанный с питанием, наличествует не так часто, как того хотелось бы. На иной магистрали, вроде той, что соединяет Новосибирск с Омском, можно порой ехать две-три сотни километров, не замечая даже самой убогой забегаловки. Однако в целом остаться голодным можно с такой же вероятностью, как, скажем, заблудиться на прекрасной европейского образца развязке, оборудованной информативными указателями. Как я говорил, надо было лишь выбрать то, что наиболее нам подходило. Не по средствам, но по окружающей заведение обстановке. Хоть и не встретившие бандитов, мы, дабы обезопасить себя от малейших неприятностей, выбирали закусочные, только если рядом с ними стояли дальнобойщики или авто с номерами, не принадлежащими данному региону. Не знаю, оправдан ли был такой выбор, но, по крайне мере, никаких недоразумений с нами не случалось. Правда, буйные гулянки тех же водителей грузовиков и какие-то внутренние разборки между ними мы наблюдали. Обошлось без нашего участия.

Что касается непосредственно самого питания, то тут все стандартно. Ничего экстраординарного придорожный сервис предложить нам не смог. Все стандартно и, можно сказать, бедно, как в старой доброй общепитовской столовой времен махрового застоя. Шницель, котлеты, в редких случаях шашлык. И то, и другое качество имеют соответствующее широте меню. Не были бы так голодны... Хотя есть и приятные исключения. Так, в большом количестве на обочинах нам встречались местные жители, предлагавшие домашнюю еду. Рядом с такими мы старались останавливаться всегда. По соотношению цена/качество их предложение было наилучшим. Что может быть вкуснее горячего кофейка, заправленного из настоящего самовара, сдобренного двумя громадными пирогами, которые голод утоляют получше любых двойных-тройных гарниров с эрзац-мясом. Вот последние по части цены никак не назовешь оптимальными. Притом действует незыблемое, кажется, правило — чем ближе к городу, тем дороже и хуже. В глубинке, напротив, можно перекусить сносно и дешево. Татарстан, например, подарил нам вполне сытный ужин на двоих за 45 руб., в то время как в иных местах мы могли отобедать и за двести с копейками.

Так же дело обстоит и со стоянками. В том смысле, что мест ночевок хватает везде (за исключением, пожалуй, вышеуказанного района), хотя спит проезжающий народ далеко не у каждой кафешки, АЗС или поста ГАИ. Выбирает прожженный опытом перегонный люд те, что понадежней да пополней. Понятное дело, у ездящих здесь годами водителей дальнобойных фур уже давно сложился определенный взгляд на те или иные места. И мы ему доверяли. Правда, еще до Новосибирска приходилось ориентироваться исключительно на восточных перегонщиков, которые казались нам весьма надежными соседями. После их исчезновения, признаемся, стало как-то не по себе, однако беспокоились мы зря. Система автомобильных «ночлежек» на всех российских трассах отлажена от и до. Единственная проблема заключалась в том, когда остановиться. Порой считаем, что рано, а до следующей нормальной стоянки еще километров сто пилить, в то время как глаза уже слипаются. Впрочем, это все мелочи. Главное, что в тех местах, где мы ночевали, было спокойно. Причем неважно, была ли это охраняемая площадка (такие встречаются — ночь в них стоит от 20 до 50 рублей), или импровизированный возле какой-нибудь забегаловки отстой. Хотя однажды нам все же пришлось сильно понервничать, правда, от отсутствия таковой. Глубокой ночью под Саратовом, когда периодически отключающийся разум живописал нам чертей, перебегающих через дорогу и ни с того ни с сего будто бы открывающийся капот, мы никак не могли найти «стойбище». Населенные пункты вдруг расползлись куда-то в стороны, а придорожные кафе зияли глазницами черных окон. Тут еще щит увидели с надписью «Водитель, вернись на стоянку». На какую? Не было там никого. Вспомнили о том, что совсем недавно в этих местах орудовала банда, грабившая и убивавшая водителей. Знаете ли, как-то жутковато стало. Привязались в составе пелетона из пяти-шести машин за Renault Magnum, который, в конце концов, вывел нас в обжитые места, к большой охраняемой стоянке.

Но в общем, повторюсь, никакого напряга с поисками мест для ночевок мы не испытывали. Даже возле самых крупных городов, вроде Питера, наличие большого количества транзитного транспорта обуславливает их присутствие. В то же время найти какой-то более-менее путный сервис на дороге весьма проблематично. Нет, автомобильные забегаловки, конечно, присутствуют. Но не так часто, как того хотелось бы. Да и широта ремонтных услуг опять же навевает воспоминания о временах господства в нашей стране развитого социализма. Что поразительно — так это минимальное количество шиномонтажек. Иной раз можно проехать полтыщи верст и не встретить ни единой. Тут уж поневоле вспомнишь жадность японцев, которые комплектуют машины всего лишь «докатками». А что делать в случае пусть даже мелкой, но не устраняемой в полевых условиях поломки? Надо полагать, двигать на эвакуаторе до ближайшего городишки, коих в средней полосе и центре страны полно, но в которых машину не факт, что отремонтируют.

Как бы мы не ругали примитивность и в иных случаях даже убогость придорожной инфраструктуры, высокую стоимость товаров и услуг, а есть, есть приятные моменты, заставляющие по-иному взглянуть на все то, что проплывает за окном автомобиля и к чему приходится обращаться. Я имею в виду наличие заправочных комплексов и стоимость топлива.

Перед отъездом нас пугали тем, что, дескать, на югах придется «питаться» исключительно 80-м бензином, изредка разбавляя его случайно подвернувшимся 92-м. Кроме того, дабы не попасть впросак со сметой дорожных расходов, я взялся подсчитать, во что нам обойдется бензин. Взяв за среднюю цену 14 рублей, а за предполагаемый расход 10 литров на сотню, получил почти 20 тысяч. Дороговато, однако. А ведь еще Питер хочется посетить, да к тому же вдруг аппетит двигателя на хорошей скорости подскочит, удвоившись? Словом, предстоящие топливные траты представлялись отнюдь не радостными. Однако именно они оставили самое приятное впечатление, не оправдав, пожалуй, ни одного нашего ожидания, кроме последнего. И правда, на иных скоростных отрезках, вкалывая на полную всеми своими шестью «горшочками», 1G стал кушать уж точно за восьмерых. Но вместе с тем другой мой расчетный параметр, взятый, как мне казалось, почти по минимуму, падал в некоторых регионах до позорной для ангарских производителей топлива отметки. Я имею в виду, естественно, стоимость. Ее бесконечная, во всю широту российских просторов, кривая в пике своей летней формы, приходящемся как раз на нашу область, начинает стремиться к минимуму уже на территории Красноярского края. Перемены даже не велики, они разительны — два двадцать. Снижение цены с переменным успехом продолжается и дальше. То убывая, то возрастая и приводя в итоге в степные республики, где нам удавалось заправляться по рекордно низкой стоимости — 11,2 руб. Это было в начале июля, и с тех пор цены выросли, но в родной области уже тогда «бенз» стоил 14,9 рэ. Думаю, в данном случае упование наших бензиновых баронов на всеобщее мировое повышение цен на нефть выглядит, мягко говоря, ехидной усмешкой. Хотя те же татары и башкиры особо не заморачиваются на дальних поставках, качая черное золото прямо у себя из-под ног — степной пейзаж в этих регионах, словно деревьями, утыкан миниатюрными насосами. Можно, конечно, посетовать на низкое качество тамошнего горючего, дающего при отсутствии катализатора откровенно нефтяной дух из выхлопной трубы. Тем не менее японский автопром в лице нашего Mark II на него не жаловался.

Наверное, нет смысла перечислять уровень цен в других краях и областях. Скажу лишь, что уже на обратном пути даже 13,5 за литр 92-го воспринимался нами как чистой воды грабеж. Пока мы не попали в Иркутскую область, на окраинах которой стоимость скакнула на два рубля выше. Там же, кстати, труднее всего найти АЗС, хоть и средневековую со стрелочными ТРК. Проблемы с нехваткой в баке горючего могут быть и на трассе Новосибирск—Омск, куда мы выезжали, заправленные под пробку. В остальных субъектах следить за стрелкой топливной шкалы надобности нет. Остается только выбирать, где заправиться. Бывало, что заливая бензин по одной стоимости на допотопной заправке, через триста метров мы обнаруживали фирменный комплекс, ценовая вилка в котором была на полтинник ниже. Между прочим, несмотря на высокую стоимость топлива, уровень развития АЗС, бесспорно, выше у нас в области, во всяком случае, от Слюдянки до Тулуна. Практически нет ужасных, оставшихся еще с советских времен, заправок с тарахтящими колонками и ленивыми операторами. Скорее всего, благодаря тому, что на нашем рынке есть явный монополист с рядом компаний-сателлитов, определенно не делающих погоды. Этого нельзя сказать о западе России. Наоборот, там присутствует множество весьма серьезных продавцов, борющихся за место под солнцем, однако не выдавливающих из топливной сферы менее сильных коллег. Зато там встречаются вещи, давно не характерные для нашего региона. Так, в трехстах километрах от Москвы мы заправлялись на АЗС ЮКОС, где пистолетами орудовал подвыпивший «бичара», а ТРК от напряжения готова была сорваться с места. Может быть, это частный случай, тем не менее показалось, что такое влияние, какое эта компания оказывает на иркутский топливный рынок, с ее стороны (равно как и со стороны других продавцов) нет больше нигде.

ЭПИЛОГ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Можете мне верить, можете не верить, но путешествие на автомобиле нисколько не расширяет горизонтов, не раздвигает границ собственного кругозора, в общем, не преподносит ничего нового. Как бы дико и антипатриотично это не звучало, однако, смотреть, за редким исключением, в нашей матушке-России нечего. Тоскливый заоконный пейзаж одной области сменяется таковым с некоторыми незначительными изменениями в другой. И так на протяжении 16 тысяч. Везде выжженная солнцем равнина с редкими пролесками, которые, видимо, остались от былинных когда-то лесов, загубленных цивилизацией. Везде пыль и духота. Духота не в буквальном, в переносном смысле — от беспросветной бедноты, от темноты и великорусской тоски, которой пропитан буквально каждый квадратный километр средней полосы. Я-то, наивный, предполагал, что это у нас на востоке все так запущено и уныло. А там... Там цивилизация, там праздник жизни. На самом же деле ее форпостами являются четыре сибирских города, включая Иркутск. Дальше — только духота существования, хоть и часто перемежаемая более-менее крупными городами. Жаль мы в них не заезжали, тем не менее великолепием их окружения пресытились сполна. Путешествуй мы на самолете, вероятно, ничего бы и не потеряли, а при поездке на поезде, возможно, в придорожных пейзажах и выиграли бы. Во всяком случае, нищету и убожество лицезрели бы наверняка в куда меньших размерах. Не было бы борзых гаишников да адреналиносодержащих предаварийных ситуаций, хоть как-то делавших обстановку веселей, со скуки бы померли, от однообразия.

Вот и подошли мы к, возможно, риторическому, а для кого-то и глупому вопросу. Стоила ли игра свеч? Может быть, проще было упаковать себя в кресла «Тушки» и не беспокоиться о местах ночевок да не плутать по российским городам. Нет и еще раз нет. Во-первых, чтобы так судить о положении вещей, на все надо было посмотреть собственными глазами, а не довольствоваться постоянно чужим мнением, прошедшим сквозь призму иного, порой очень чуждого мировоззрения. Ну, а во-вторых... Ко всем ныне существующим средствам расслабления, вроде алкоголя, наркотиков и другой фармакологии, я теперь с полным правом могу прибавить дорогу. Точнее, дальнюю дорогу. Ее утомительная бесконечность, ее тоскливый фон действуют почище самого высокоградусного пойла. Не сразу, зато убойно, наверняка. Достаточно проехать день, два, и эффект проявит себя. Усталость, вызванная монотонностью дороги, сделает свое дело. Все проблемы на работе, все семейные неурядицы в какой-то момент забиваются в самые глубокие уголки сознания. А на поверхность всплывают более насущные вопросы. Что-то где-то зачесалось, шея затекла, или вот почему-то чересчур сильно подул кондиционер. Такая отключка мыслительной функции мозга дает весьма благоприятные всходы. После семнадцати дней в пути я отчетливо понял, что впервые устал отдыхать. И телом, и разумом. Настолько, что спустя еще пару недель после приезда, мой ответ на вопрос «поедешь ли во второй раз?» был категоричен — конечно же, нет. Надоело, устал, вымотался, теперь только на самолете. Но отдохнув какое-то время, я вдруг с удивлением для себя обнаружил, что опять хочу сесть за руль для того, чтобы отправиться куда-нибудь подальше, чем до места работы в Иркутске. Опять быть свободным, независящим от множества обстоятельств. Опять днями напролет нестись по трассе, забыв о будничных проблемах. Возможно, я все это почувствую снова.